评论员文章

原创 格子 X博士 

昨天的中文互联网，周杰伦是所有的流量线索和社交密码。

平时不爱发动态的人，大概也会把这个男人转发到朋友圈。

(资料图)

等待了六年，周杰伦终于有了新专辑的确切消息。

新专辑先导曲《最伟大的作品》MV一经上线，还不到一天，仅杰威尔音乐官方微博下的观看量就已经突破1个亿。

QQ音乐因为这桩盛事一度崩盘，关于周杰伦MV的解读和周氏作品盘点挤满了B站，人们直言：“今天华语乐坛复活了。”

大家反复地聆听、观摩这条时长只有5分钟的MV，希望在一天之内就把新歌玩成老梗，报复性补偿一下这六年的等待。

有人调侃周杰伦果然是已婚男人，《最伟大的作品》MV里一个女主角都没有。

不过有人结合歌曲中对《不能说的秘密》的致敬还有郎朗的友情出镜，理解出了全新的高度。

·来自@喜气洋羊子

还有人继续加入了刘畊宏，使整首歌曲弥漫着一股似有若无的哲学气息。

周杰伦再一次用实际行动，证明了他无与伦比的群众基础和市场号召力。

然而，除了听众们赞美，随之而来的还有许多质疑与争议。

众所周知，周杰伦什么时候发新专辑什么时候就会被“江郎才尽”。

打他2000年发完第一张专辑《JAY》之后，这几乎就已经成为一种舆论规律。

这一次也不例外，很多人都在先行曲下评论：《最伟大的作品》证明周杰伦的确已经江郎才尽。

有人认为周杰伦的新歌就是在炒冷饭，是《夜的第七章》《琴伤》《鞋子特大号》等经典作品的缝合再现。

含蓄一些的网友说，《最伟大的作品》更像是一首深度学习周杰伦后的AI原创单曲。

甚至还有人说周杰伦新歌里的说唱部分，像是哪个中职Rapper写出来的。

也依然有原教旨主义的十年老粉们，觉得赞美除前九张专辑以外的新歌是一个违背祖宗的决定，毕竟从2008年之后，他们就说周杰伦没法再听了。

而关于《最伟大的作品》这首歌本身到底是好听还是难听，持不同意见的两方网友吵得不可开交，谁也说服不了谁。

最终，关于周杰伦新歌的争论甚至上升到了周杰伦这个人上。

《最伟大的作品》第一句歌词是：“哥穿着复古西装”，这个“哥”就触碰到了一部分听众的敏感神经。

在他们看来，周杰伦的“哥”跟嘎子《哥不是娘炮》里的“哥”差不多，是一种台北和保定的土味雄性共鸣。

而从黄俊郎的微博回应来看，“哥”这个字确实可能是杰伦自己加上去的。

于是他们就给周杰伦扣上了“普信男”的罪名，说他现在的音乐跟人一样已经是中年油腻。

关于对周杰伦“土味”和“普信”的指责我是完全无法认同的，我反而认为这个“哥”很亲切。

这更像是建立在朋友之间相互熟悉、信任基础上心照不宣的小小越界，毕竟男孩们大学时还想让同寝室的死党管自己叫“爹”。

回到《最伟大的作品》这首歌本身，即使抛去他是周杰伦的身份，这依然是一首当代业界水准之上的作品。

不论你是否真心喜欢这首歌，你都无法否认这首歌确实是有精心制作的。

脱胎于古典音乐的和声与配器思路，高超的钢琴段落设计，在人声外交织生长出来的木吉他、风琴和小提琴，结构完整，气质交融，审美统一。

即使你听得出来歌曲中小调6543和4536的惯用走向，但现在的流行音乐作品里也很少有人能在这样的走向里写出如此动听的旋律，一个前奏的变化可能超过现在很多歌手的半张专辑。

甚至于Rap部分也没有很多人说的那样普普通通，稍有layback的进唱点，跳跃的节奏变化，自然的气息交换，都包含了很多周式巧思。（有觉得简单的读者请在后台Rap给我听

更别提周杰伦与郎朗在间奏时的那一段高水准的斗琴，琴声交诉中我的心情就像下了一场小雨。

有歌迷说，别人的MV是MV，周杰伦的MV是Movie。

这个MV的精美程度有目共睹，每一秒都是燃烧的经费。

关于其中大量对经典艺术与文学作品的呼应，已经有很多艺术领域人士做出了解读，从马格里特到达利，从徐志摩的翡冷翠到常玉的裸女。

·来自黄俊郎本人的微博

而我最喜欢的是周杰伦给印象派大师莫奈展示中国莲花的情节，这既是莫奈当时受东方艺术影响的隐喻，又是创作者天马行空的浪漫权利。

·什么叫文化自信？（战术后仰)

在各个时空中遇见大师和他们的作品，最终又将他们串在一起，从时间长河里提取超越时代的艺术共鸣做一瓢饮，周杰伦取名为《最伟大的作品》，怎么看都没毛病。

相对于如今动不动就贷款发歌、词曲外包、水军打榜的华语乐坛，这绝对不是一首“骗钱”的作品。

然而，就是这样的作品，依然还是要挨很多人的骂，依然要遭遇大众的艺术审查。

是因为现在的华语乐坛太强了，相比之下周杰伦的水平已经不行了么？

不，反而是因为现在的华语乐坛太烂了，烂到没边了。

这些年，大家不止一次讨论过华语乐坛的命运，每次有人说华语乐坛已死，就有人说华语乐坛已死是个伪命题。

然而，华语乐坛近年来在主流流行市场中的确一片死寂。

很多人也许会搬出音乐综艺节目和流媒体大数据，你看我们不是也有“乐队的×天”、“中国好××”、乘风破浪披荆斩棘的哥哥妹妹姐姐弟弟，华语乐坛没有周杰伦不也身体倍棒吃嘛嘛香？

可现实经常是一批经典好歌在几年间被换了几十种编曲，除了节目赚了、艺人涨了，往往留不下什么隽永的作品。

更别说音乐综艺和音乐产业本来就不能画等号，华语乐坛的生命力在录音棚而不是在演播厅，更不在短视频的30s背景音乐里。

这两年，独立音乐圈、嘻哈圈甚至爵士圈也并非没有出过质量优异的作品，可是你也知道，少数细分领域的进步并不意味着整体的繁荣，我们依然缺乏可以引领大众审美的主流流行音乐作品。

90年代，以“四大天王”为代表的华语乐坛带来了抒情芭乐的黄金年代。

千禧年后，以“四小天王”为代表的华语乐坛开启了一个多元创作时代。

而在这之后，在周杰伦不再规律发专辑的年头里，旧神相继退场，新神青黄不接，华语主流音乐市场进入了一个群魔乱舞又空空荡荡的时期。

所以，一面你能看到去年年度十大热歌颁给了以下这样的作品⬇️

而另一面，在Apple Music 2021中国大陆最热歌曲中，周杰伦一人独自霸榜54首。

在华语乐坛混乱年代受尽了委屈的歌迷，就把一切失望与希望全都转化成了对周杰伦的期待和压力。

华语乐坛很少有能贯穿多个时期的“旧神”，只会在一次次的兜圈中重复创神和毁神。

有位歌迷说得挺好，22年过去了，周杰伦依然伫立，还能写出《最伟大的作品》，已经算是华语乐坛唯一一个“活着”的传奇了。

如果说华语乐坛像一辆下坡路上无人驾驶的汽车，那大家想的不是让周杰伦双手拉住保险杠延缓下落，而是让周杰伦钻进驾驶室把车开回去。

可是，这既不现实，又不公平。

华语乐坛已经迟暮，我们不能奢望周杰伦永远年轻。

一个周杰伦，救不了整个华语乐坛。

所以，大家得失心不要太重，现状如此，周杰伦依然还在写歌给我们听，就已经算是幸运。

今后，无论周杰伦是痴迷于自我表达，还是突破了新的音乐路径，怎样都好。

就当他是个老朋友吧，也让你关心，也让你牵挂。

因为他已经带给我们的，足以让我们宽容他到100岁了。

7月15日，周杰伦这张新专辑的全部曲目就会与大家见面了。

这一次，别想太多，Enjoy就完事了。