评论员文章

2006年的今天，胡歌遭遇车祸。17年后的今天胡歌说：“#胡歌 我对不起好多人#”并配了一张自拍的图片。自拍里的他面带微笑，颓丧、邋遢、慵懒。

有人说，胡歌这样太毁形象了。破坏了他心中《仙剑奇侠传》《琅琊榜》里的完美滤镜。

但你有没有想过，在历经了生死、内心困顿、挣扎煎熬下，滤镜对胡歌#而言重要吗？而对你而言，胡歌自己就不重要吗？

(资料图片仅供参考)

我很喜欢胡歌。当然更确凿点，是很喜欢这几年的胡歌。前些年的胡歌我了解不深。我只知道他不是个完美的人。他也有比较幼稚的发言。但《琅琊榜》后，他成长了太多。可能他跟梅长苏的经历过于相像。一个年少风华、风度翩翩的少年。一场灾难，目睹身边人去世。他不得不历经生命的动荡，那条重塑之路该是多么艰难曲折啊。

他饰演梅长苏似乎是冥冥中的注定。眼角密密麻麻缝下的印痕是最好的妆容。他拍摄《琅琊榜》的过程，可能是对生命的一次回溯。跟随梅长苏不得不再次经历同样的人生划痕。所以，我们看到《琅琊榜》里的他，相较于以往演技自然纯熟、举重若轻。

这是角色跟生命体验重合后才能达成的自如。然后的胡歌似乎变得通透了，也更放开了。

所谓的放开就是。他宽恕了自己、接纳了自己。接纳了不再风华正茂、不再完美无瑕的中年人偶像胡歌。他不会刻意遮掩伤口、他不会刻意保持完美的形象。有那么多人喜欢他。但是，他现在更想取悦自己了。相信真正喜欢他的人看到这样子的他，应该会开心吧。

这个历经生死、多愁善感的家伙。开始“发疯”了。他可以肆无忌惮做自己想做的、说想说的。他多么自由，在娱乐圈这样的环境下，多么可贵。

《大佛普拉斯》里有句台词，“科技这么发达，人类可以坐飞船去月球，却无法探寻别人内心的宇宙”。是啊，每个人的内心都是个无穷大的宇宙。

而宇宙的诞生往往来自一次次的大爆炸。你不知道一个人，在经历生死后，要经历如何复杂的内心崩塌、瓦解、重建才能走到今天，才能站在舞台前，才能接纳自己从青涩到成熟的一霎那转变。胡歌总算是渡过来了。

我身边有很喜欢胡歌的朋友。她诚恳的跟我说，胡歌不算演技太卓越，他也演过一些不太好的作品。但这几年，他似乎将节奏调慢了。他将工作当作了乐趣，他的重心放在生活上。是的。胡歌娶妻生子。荣升了爸爸。

胡歌接戏变得谨慎挑剔。但他挑剔的不是大导班底、片酬跟票房预期。他不再将表演当作工作，他只想跟有趣的人做有趣的事情。跟很有想法的刁亦男《南方车站的聚会》，即将上映的《不虚此行》是跟青年导演刘伽茵合作，以及后面跟王家卫的《繁花》、跟文晏的《阿兹海默症之家》。

是的，都是文艺片，票房在国内也会受限。而且从这样的制作成本来看，片酬跟胡歌在娱乐圈位置不会吻合。但管他呢，开心就好。这是当下胡歌最想做的事情。《不虚此行》目前预测票房5000-8000w，这也正常。

他饰演的是一个窥探生死的人。一个颓废不得志的作家，一个写悼词的人。我很喜欢这样的构思。一个写悼词的人，本质上就是对生死、生命的回望跟质询。而在一次次去寻找他人生死体验跟抉择同时，悼词人用文字在替死者写信、温暖逝者家属同时，也是在弥合自己的内心。所以在这样的时间节点，胡歌说短暂不想拍戏我不意外，他发那样的自拍照我不意外，我很开心。

人生在世。傻子才会永远傻乐。困于这个世间、历经这样的挣扎，我们都是在消耗自己。而历经了这样的角色、背负这样沉重的过往。胡歌也要给自己找个出口、去释放、去讨好自己。胡歌选择了一条他想要的路径。并不掺杂念的告诉了我们。

他没把我们当外人，挺好的。祝福胡歌。要开心、要坚定、要做自己。如果不开心。适当发疯，有益身心。这是你的人生，你无需对他人负责。

对生命，你只需要做到。“不虚此行”。