评论员文章

本作本来应该只是一部剧场版，但上线迪士尼流媒体之后，就被切割成了6集，所以才会以这样一个偏向于TV的形式向我们展示，并且如此迅速地就连载完毕。

我个人是相当喜欢其前作《四畳半神话大系》的，所以得知了本作要出剧场版、以及之后会上线流媒体的时候，我就已经怀抱着相当大的期待；而在连载的这几周期间，我也在其释出后的第一时间追着看。在看完了全6集之后，我只能说它确实没辜负我的高期待。

【资料图】

诚然，播到故事中期的时候，我心想这无非只是《四叠半》本篇那么多轮回中的一次、只是因为篇幅更加充裕，所以能够展现得较为详细，也因此得以更加有趣的一部延伸作品，但是，让我意外与惊喜的地方在于，在本作故事的最后，我能看出这个延伸作品，不仅仅只是平行于本篇的一个独立故事，它其中还怀揣着，让我特别有感的，对于本篇的思考与回应。

在讨论本作那层让我惊喜的表达以前，我们先来简单地聊一聊本作的叙事。

说实话，即便在叙事层面，我认为本作也已经超出了我的预期。至少我自己在看之前，本以为所谓的时光机与时间轮回的故事，会用《四叠半》那种狂拽的叙事基调，去冲淡其中的严谨性，并以一种更加癫狂与夸张的方式，去呈现这种时间穿越所带来的连锁反应。

然而，本作却很意外地，花费了极大的功夫，去将轮回过程中的细节与逻辑都给捋清，几乎不留下任何可以挑剔的问题。而这样一个如此严谨的故事架构，套用在本作这样一个简单的、甚至都可以说是有点无厘头的小事上，特别是其中不乏存在着由各种巧合所带来的逻辑上的严密与自洽，由此所弥漫开来的荒诞感，以及那种恰如其分的剧情连接与对应，确实会让人在看到的当下，不由自主的感到有趣，并赞叹本作在剧作上的安排与设计。

诚然，对比起本篇故事中的单集，那种以极高密度的信息量去压制观众，让观众在反应不过来的同时，去感受到作品当下的疯狂，并由此衬托出落幕以后的那种落寞，进而以此为基底，带出作品后续的核心表达。

在本作中，虽然我们仍旧可以看到小津的各种嘴臭、依旧可以看见那不明觉厉的师父、也还是能够见识到城崎、凉子等角色之间的有趣互动，但本作整体却显得格外细腻；它的信息量并没有那么密集，也因此它无法带来本篇中那股无法言说的疯狂的气势。而建立在这样的叙事结构与基调的基础上，本作在演出层面，自然也没有本篇中那般具有狂气与想象力，而只是沿袭了相似的画面风格。

所以我能够想象得到部分观众对本作不满的理由在哪里；毕竟我自己在看到第二集的时候，其实也觉得本作的叙事节奏有点慢，就有点像是把本篇那短短的20分钟的单元故事，硬生生地扩展到了接近俩小时的剧场版那样，虽然外在的血肉没变，但一些骨子里的味道，却还是发生了点变化，让人不得不去再适应。

只是，本作后续的故事，如我前面所说，确实向我展现了远超出我想象的严谨、细腻、以及由此所带出来的有趣与深意；也因此，本作整体的表现对我个人来说，还是相当满意的了。

好，说到这里，本作的表达到底是什么呢？我在开头所说的，它其中所怀揣着的、对于本篇的思考与回应又是什么呢？

看过本篇的观众应该会知道，本篇的故事最后，借由男主被困在四叠半宇宙中，他的内心描写，去讨论毫无作为的人生中，那股暗淡的黑白，是多么的落寞与难过，进而刺激男主最后那试图冲破四叠半，走出房间去面对现实世界的那股冲动；而同时，这也在刺激着观看着这个故事的我们。

换言之，本篇的核心表达，在于“干点什么”，总比“什么都不干”要好；“出外看看”，总比“呆在四叠半里耍废”要好；这个无比简单，却又能够如此精准地刺痛着那些，享有着所谓的自由的大学生们；毕竟过多的选择摆放到面前，最终的下场很可能就是因为害怕机会成本的丧失，而变得什么都不敢选。

然而，到了本作中，即便不看到最后，敏锐的观众应该也能够看出本作就是本篇中无数个平行世界里的一支；只是在最后一集，它才明确地向我们展示了在这个世界里，男主选择的社团是什么，以及更加关键的，他在和其他世界里的自己一样失败了以后，他又过着怎样的生活。

是的，本作的这个故事，其实也可以看作是四叠半无数个世界中，各个男主失败了以后，他们人生中所可能会发生的事情；亦即，即便他在失败了以后回到了窄窄的四叠半里，他在大学里所结识的朋友、他的舍友、乃至于某次出外偶遇的那个女生，也还是能够为他的生活，带来不一样的色彩与变化。

而这，恰恰就是本作对于本篇的一个，在我看来相当锐利的回应；亦即，虽然个人的努力也很重要，但是外在的条件与所谓的命运，也是不容忽视的要素。

说到这里，或许我们就能够明白为什么本作要撰写这样一个有关于时光机的故事了。

有了时光机，看似我们可以改变过去，但到头来，一切仿佛奇迹一般的巧合，无一不在告诉着我们，或许我们的人生就是存在着命运的；我们彼此的相识与相逢，或许早就书写在了命运之书里，只是在我们翻到那一页之前，我们不知道我们的未来是怎样的。

也就是说，作品其实多少有点借由这个故事，以一种略显悲观的姿态，去回看当时它在四叠半中，所鼓吹的人的个体能动性；毕竟且不谈这样的能动性是否真的可以改变命运与外在条件，人自己又哪是那么容易就可以改变的呢？

只是，作品又不全然是悲观的。

它赋予了主角一个更好的后续故事，暗指了此时此刻的失败，其实未必就会带来一个暗无天日的未来；风光无限的当下，也不能确保自己能够永保此刻的娟丽；毕竟未来会如何，也并不由个体的主观能动性所决定。所以，即便自己改变不了什么，人生或许也不是没法过下去的；而这，或许算得上是作品对于那些，曾经努力过、却又无奈遭受失败的人，的一种慰藉吧。

同时，作品其实也借由明石的口，认可着个人的努力与付出；毕竟，就算“做点什么”改变不了结果、甚至都改变不了自己，我们也依旧可以透过“做点什么”，去改变我们的过程，去创造一个精彩的、璀璨的故事。

且，在我们尚未抵达终点以前，不拥有命运之书的我们，不知晓未来会发生什么的我们，又怎么能够断言未来的确定性呢？

在未来尚未知晓之时，我们的人生依旧充满可能性；而人生的有趣之处，或许就出自于此。

而这，应该也是在第五集的最后，作品会说出那句：“没有什么比有情人终成眷属更不值得一提的事了”的理由了吧！

总的来说，我自己还是非常喜欢本作的。

且不谈它本身在剧作上的严密与有趣，即便在深层次的表达上，它也不仅仅是《四畳半神话大系》的一个简单番外、的一个附庸，它其实还借由它所讲述的这个故事，回应了当初《四畳半神话大系》的表达；尽管这层回应，稍显悲观，但它却意外地以一种更加柔和、更具有关怀的方式，顾全到了那些之前它在本篇中所无法涵盖并辐射到的人群，让本作甚至在一定程度上，比起本篇来说变得更具有温度了。

而这，或许才是本作最直戳我内心深处的闪光点了吧！

所以，我推荐所有人都去看看《四畳半神话大系》以及这部《四叠半时光机蓝调》；前者所带来的警醒、以及后者所带来的包容，无疑都是极具感染力的表达；再搭配上森见老师那极有趣的剧本创作，错过就真的太可惜了。

简单评分：9.1/10

ps：别的不说，ASIAN KUNG-FU GENERATION的主题曲真的和森见的这几个故事的相性太高了；《四畳半神话大系》里的「迷子犬と雨のビート」、《春宵苦短，少女前进吧！》里的「荒野を歩け」、乃至于本作里的「出町柳パラレルユニバース」，真的都极对味。这里分享本作的这首主题曲：

ps2：希望大家会喜欢我的这篇观后感专栏，也希望大家能够三连支持并关注up主哦！对于动画或者专栏有任何想要讨论的，也欢迎到留言区告诉我哦！